11 janeiro 2013

O Sul na Volta do correio

ou Coisas Que já lá Vão (Indo)    
 
Às vezes – as mais das vezes – é para o lado que me dá, ou seja, para o Sul.

Bate-me o sol na fonte da preguiça, e fico com o azeite, os alhos, os coentros, tudo a laurear aos dias. Agitam-se-me na vista searas douradas que o zéfiro vai ondulando em direitura de uma faixa azul, lá longe. Engulo a saliva que a imaginação tempera de sal e azeitona. E entrevejo uma casa branca, de piso térreo; pressinto gaivotas e velhos dentro das tabernas, uma nuvem de moscas secular… Certo, tudo isto ideal, e, tirando-lhe o branco das casas e a carícia do sol, fica-se com o Norte. O Sul, miragem de uma outra margem, já não existe, devassado, trespassado que foi por aguilhões de betão, por bocas hiperbóreas e vândalas consumido: – consumada a waste land. O pouco que resta poupou-o somente a sua mesma exiguidade para albergar as hordas imbecis de veraneantes.

Resta-nos o nosso Sul pessoal: o lugar dentro na gente, a sul de nós mesmos, onde mora e demora o tempo, a memória e o sentido… Que o outro Sul não volta.

E o velho correio, cada vez menos…

Rebenta lá fora uma tempestade súbita: avisos vermelhos à população e toda a parafernália de alertas, cuidados e caldos de galinha… É quando sabe melhor o remanso da sala, a ouvir as persianas agitando-se às estocadas do vento furibundo. No outro sofá, uma pilha de revistas aguarda leitura próxima. Entre elas, a LER do mês, dedicada à críptica Agustina, que me enviou minha avó Georgina, num intervalo das suas leituras do seu dilecto conde.

Uma delícia, receber revistas pelo correio! Ameniza a solidão e atenua a secura da correspondência bancária/tributária tão cinzenta como o cinzento receptáculo de onde a extraio diariamente. Apesar das troadas arcanas da nossa sibila – diz-me minha avó, senhora fiel à velha escola das ideias claras e distintas à Monsieur Descartes, ce chevalier français qui s’en allait d’un si bon pas, que a boa da autora segue e pratica na escrita a maneira do pato na água: ambos mergulham de vez em quando, e então deixamos de ver um e de entender a outra, até que lá assomam uns metros ou frases à frente, e mais imaginamos a custo do que sabemos ao certo por onde andou a ave, e o que disse a romancista, – apesar disso, sempre é um pouco do velho mundo, do ar do tempo real que vem até nós. E neste caso, também a lembrança da vovó: com a sua idade canónica, mas sempre alerta, ainda se vai dando ao trabalho de ir aos correios e espraiar a sua bela letra no rosto do sobrescrito que intrépidos carteiros do bom Portugal e do vetusto Reino de Leão e Castela trazem até ao meu exílio asturiano. Em dias tão propensos ao ruído, ao estrépito e movimento inútil, estas relíquias do tempo da boa senhora dão um gosto pausado ao quotidiano.

Dantes, recebia cartas a rodos, todas de solícitas amigas, que me proporcionaram as primeiras alegrias postais. Com o advento do email, onde estão as cartas de outrora? Adeus, cartas de amigas. Bem aviado estaria eu se dependesse somente de vós a minha vida sentimental! A morte da carta, do papel, do «Cara Maria Eduarda», etc., também representa a extinção de mais um e bom pretexto para se escrever, e para se escrever bem: para mimar e apurar a língua. Já nem falo da abjecção das caligrafias que por aí grassam, degradadas por uma uniformização de estilos quase orwelliana. A caligrafia bem merecia uma nota à parte, mas vou já denunciando a infâmia que se está a fazer ao ensino da letra manuscrita…

Tudo isto só para lamentar que, qual coronel de Gabo, já ninguém me escreve. Pior: quando me escrevem, dou por mim a desejar que o não tivessem feito, tal a qualidade da escrita com que me obsequiam. Certo, vão restando sempre as tais honrosas excepções da praxe. Para essas, restará também sempre um postal na volta do correio. Os outros que façam por merecê-lo...

2 comentários:

Anónimo disse...

Já que o meu amigo é apreciador da boa mesa e do Sul, junte-lhe umas migas e uma carninha de porco preto, encerrado por um queijinho de Serpa, tudo devidamente acompanhado pelo vinho regional.

Anónimo disse...

Quer não! Junto, junto.
- L.M.